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Avec En vrai, les réalisateurs Étienne 
Huver (Prix Albert Londres 2016) et 
Jean-Baptiste Renaud proposent de 
confronter leur film Méditerranée : 
le nouveau cimetière des réfugiés à 
l’épreuve du théâtre, du public, du 
débat et sous l’œil de la metteuse en 
scène Marie-José Malis.

Dans la continuité des « Pièces 
d’actualités », que vous avez 
mises en place depuis plusieurs 
années au Théâtre La Commune à 
Aubervilliers1, vous entamez avec la 
pièce En vrai ce que vous nommez 
des « Pièces journalistiques »,  
en collaboration avec les 
documentaristes Étienne Huver et 
Jean-Baptiste Renaud.  
Pouvez-vous nous dire ce que ce 
processus engage de nouveau 
dans la relation que vous cherchez 
à expérimenter entre le théâtre, 
l’actualité et la politique ? 

D’abord, je dois vous dire que la 
description que nous vous avons 
donnée du projet, n’est pas exacte 
apparemment. La pièce En vrai n’est 
pas une confrontation du film réalisé 
par Étienne et Jean-Baptiste avec le 
théâtre, mais une idée qui vient d’eux, 
et qui propose non pas de repenser 
le film par le théâtre mais de repartir 
des images disponibles, engrangées 
dans l’enquête, les rushes, et aussi les 
informations, que le film n’a pas pu, et 
de loin, éponger.  
Ce qui était bouleversant pour moi, 
c’est que des documentaristes, grands 
spécialistes des formats audiovisuels, 
aient pensé que le théâtre était le 
lieu qu’il leur fallait pour continuer à 
faire leur métier dans la dimension 
d’engagement et de profondeur 
qu’ils cherchent et qu’ils ne trouvent 
plus dans les canaux audiovisuels. Ils 
sont venus très simplement me dire : 
cette enquête a marqué notre vie, et 
nous n’avons pas pu, au-travers du 
film, rendre justice à ce qu’elle nous 
demande, ce qu’elle a ouvert comme 
responsabilité.  
Étienne et Jean-Baptiste cherchaient 
un lieu où ils puissent partager la 
précision hallucinante des infos 
qu’ils ont recueillies et le sentiment 
obsédant d’urgence à faire savoir.
Nous avions un ami commun, Boris 
Razon, désormais directeur éditorial 
d’Arte. Boris nous avait tous trois, 
séparément, convaincus de son 
credo : plus l’audiovisuel augmente, 
plus la place irremplaçable du théâtre, 
de la présence commune qu’il est 
seul à organiser, se fait sentir. Et Boris 
cherchait ces hybridations. C’est ainsi 
qu’Étienne et Jean-Baptiste, ayant 

entendu parler de moi, ont pensé à 
La Commune. Ils cherchaient ce lieu 
de la présence. Et c’est très émouvant 
de sentir que l’agora du théâtre, le lieu 
commun qu’il construit, l’expérience 
qu’il permet, gagée sur la présence 
des « acteurs » venus témoigner de 
leur responsabilité à dire et à montrer, 
leur aient paru comme le lieu juste. 
Alors que par leurs films, ils touchent 
des millions de spectateurs, Étienne 
et Jean-Baptiste ont voulu consacrer 
des mois de leur vie, un peu comme 
des pèlerins, « des documentaristes 
aux pieds nus », à rencontrer des 
gens, quasiment un par un, au théâtre, 
pour que les choses soient vues et 
entendues avec une nouvelle force. 
Je souligne par ailleurs qu’ils ont pris 
cette décision dans le cadre de leur 
boîte de production, Slugnews, et 
je salue par-là cette boîte étonnante 
dans laquelle, avec l’aide de la 
productrice Marina Ladous, ils se 
sont donnés les moyens de leur 
indépendance et de leur courage à 
enquêter sur des sujets très politiques.   
Dès lors, il m’a paru évident qu’Étienne 
et Jean-Baptiste apportaient un 
nouveau concept. Que le théâtre 
approfondissait voire dialectisait, 
par ses voies plus patientes, par son 
hospitalité au détail, à la complexité, 
et par l’incarnation des problèmes, 
ce que le medium d’information peut 
faire. 

La conjonction, du théâtre, de 
l’actualité, de la politique, pour moi, 
dans les pièces d’actualité, passe 
par le fait qu’ici les choses sont dites 
non par des voix neutralisées ou 
rendues abstraites, « objectives », 
mais bien par des gens qui assument 
d’avoir des hypothèses, nées de leur 
expérience charnelle et spirituelle 
avec les questions. Souvent, ce sont 
des gens de la vraie vie, qui dans les 
pièces d’actualité font apparaître les 
conséquences réelles de questions 
politiques abstraites ; ils montrent que 
l’Histoire fabrique des êtres et se vit en 
situations précises. Ici, c’est un plan 
redoublé : il y a des lieux où l’on croit 
apprendre, les lieux de l’information, 
mais ce sont des journalistes qui 
viennent dire ici : « voilà ce qu’est la 
réalité des images que vous voyez 
dans vos informations, voilà leur vraie 
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portée dont nous sommes, nous, 
dans nos vies aussi, marqués ». On 
assiste à la levée de la neutralité, du 
fantasme de l’information, et à la 
montée du poids des conséquences 
vivantes.

Quels ont été vos choix 
dramaturgiques pour aborder 
les matériaux documentaires et 
journalistiques d’Étienne Huver et de 
Jean-Baptiste Renaud et de quelle 
manière les spectateurs vont y avoir 
accès ? 

Nous avons travaillé à quatre, Étienne, 
Jean-Baptiste, Matthieu Tricaud qui 
est dramaturge, et moi. Matthieu et 
moi ne connaissions pas les images, 
à part celles du film. Nous avons 
donc vu quasiment tous les rushes 
et avons, à partir de là, décidé de 
rebâtir entièrement le déroulé de la 
« démonstration ».  
C’était inoubliable de voir ces rushes : 
les images des sauvetages, les 
zodiacs sur la mer avec les personnes 
entassées dessus et cernées de morts, 
les témoignages par dizaines des 
réfugiés, des personnels de secours 
qui sont aux premiers contacts des 
souffrances et de la folie de cette 
situation, les descriptions concrètes 
des zodiacs, des objets convoqués 
dans cette histoire, les images du 
camp de Zaouïa en Libye où se 
pratique la torture quotidienne des 
réfugiés, les témoignages

de gens pris au piège à Tripoli et qui 
vivent une vie qui a basculé dans la 
terreur et la désespérance.
Alors, nous nous sommes dits qu’il 
fallait d’abord que les spectateurs 
voient ces rushes dans leur durée, 
comme Matthieu et moi les avons 
découverts quand Étienne et Jean-
Baptiste nous les ont montrés.  
A la télé, on coupe les rushes et on 
enchaîne sur une séquence courte 
suivante ; les images sont plus 
durement « instrumentées » pour 
servir le discours.  
Mais là, c’est le temps réel, et cela 
marque à jamais. Le discours est dans 
l’image d’abord. 
Nous nous sommes donc appuyés 
sur quelques longs rushes, sans 
commentaires, à partir desquels vont 
se développer des explications sur ce 
qui de la situation nous échappe. 
Ces explications sont de plusieurs 
ordres : des mises en perspective 
géopolitiques, des extraits du journal 
de bord d’Étienne, des commentaires 
qui nous expliquent comment les 
images ont été obtenues ou traitées 
par les medias, des interventions de 
Mamadou Mbo, acteur et réfugié 
lui-même, qui a fait la traversée 
depuis le Maroc ; des verbatims tirés 
d’interviews de gens que nous ne 
montrons pas à l’écran, etc.

La présence de deux journalistes sur 
une scène de théâtre peut évoquer la 
figure très ancienne du chroniqueur, 

à travers la tradition épique, et pose 
la question de la scène de théâtre 
comme le lieu de rencontre entre 
l’Histoire et la fiction. Comment 
avez-vous abordé la présence de ces 
deux journalistes en scène ? 
 
Oui, vous avez raison, c’est une 
vieille tradition de la littérature et du 
théâtre. Mais ici, il n’y a pas de fiction 
si je puis dire, pas de « personnage » 
ni de « fable » qui symboliseraient la 
portée de l’histoire racontée, mais 
simplement un cadre pour permettre 
de jauger la justesse, la validité, des 
paroles mises en jeu par ceux qui sont 
venus les proposer, des paroles qui 
sont leur vision du réel qu’ils sont allés 
chercher.
Depuis le début, Étienne et Jean-
Baptiste, je l’ai dit, voulaient être sur 
scène. Leur démarche est totalement 
élémentaire, militante. « On a ces 
images, ce savoir, ça ne peut pas 
dormir et nous voulons les partager, 
par nous-mêmes, avec de nouveaux 
moyens. » Moi, je ne suis pas vraiment 
metteuse en scène dans ce projet. 
Ce que je peux apporter, c’est mon 
expérience de la manière dont 
les choses existent au théâtre. Par 
exemple, nous nous sommes aperçus 
qu’une parole qui ne contient pas un 
effet de réel, au théâtre, ne passe pas. 
Et qu’est-ce que c’est, un effet de 
réel ? C’est qu’on puisse sentir que la 
parole ou l’image ouvrent une porte 
dans la conscience, qu’elle n’est plus
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un « lieu commun » ou une approxi-
mation. 
Parfois c’est la manière dont c’est dit 
qui ouvre cette porte, un effet sin-
gulier de subjectivation qui ouvre la 
reconnaissance chez l’autre, parfois 
et souvent ensemble c‘est l’extrême 
précision de ce qui est dit. Souvent, 
au théâtre, en répétitions, on dit :  
« je ne comprends pas, ça a l’air clair 
pourtant, mais ça ne va pas. »  
Au fond, c’est une parole demi-morte 
parce que la personne qui la dit n’est 
pas réellement la source, c’est du 
langage disponible, rien de plus.  
Alors on cherche ce que cela dit 
vraiment, pour celui qui parle et donc 
pour nous tous.  
Étienne et Jean-Baptiste sont très 
surpris et heureux, je crois, de ça. Ils 
sentent que cela leur demande un 
exercice spirituel, de sincérité, hors 
du commun. Le théâtre est un mode 
de pensée. 
À cet égard, parlant d’effet de réel et 
pour revenir à l’inscription de cette 
pièce dans la tradition du théâtre 
et des rapports en littérature entre 
Histoire et fiction, je dirais que cette 
pièce nous ramène à la tragédie. Ce 
qu’elle fait apparaître, c’est d’abord 
une réalité recouverte et à laquelle 
nous ne comprenons rien et ne vou-
lons rien comprendre.  
Ce que j’ai appris ici c’est la portée 
et le fonctionnement d’un piège 
pervers, construit par nous, qui fait 
de travailleurs nomades internes à 
l’Afrique le plus souvent, des gens 
coincés en Libye, sans retour en 
arrière, avec pour seule issue, la mer 
ou la mort. Cette description d’une 
organisation cauchemardesque agit 
comme une révélation telle qu’on en 
voit dans la tragédie et comme une 
prémonition historique.  
Sous nos yeux, apparaît un des points 
de peste de notre époque, une faute 
recouverte, qui est de longue portée. 
Nous sommes à un point historique, 
qui marquera à jamais nos desti-
nées à tous, si nous ne déplions pas 
la plaie. Nous le sentons bien, les 
opinions macèrent dans la peur de 
l’invasion, et c’est un double déni de 
la réalité et une folie qui fabrique ses 
monstres.  
À ce stade de recouvrement, de mul-
tiplicité des dénis, de fautes, de morts 
aussi, ce qui prend le dessus, c’est 
l’hallucination, le faux et la mauvaise 
jouissance, et comme dit Virgile : « ils 
n’en mouraient pas tous, mais tous 
étaient frappés ». Nous aussi.

Si la saturation des esprits par des 
images choc et par le flux incessant 
d’information participe moins à for-
mer politiquement les spectateurs/
auditeurs/citoyens, qu’à une  
« confiscation » des mots, des 
images et du temps (pour emprun-
ter le titre d’un ouvrage de la philo-
sophe Marie-José Mondzain2), selon 
vous, que peut apporter le théâtre 
lorsqu’il s’empare de l’actualité face 
à ces affects de la sidération ou de 
l’empathie passive ? 

Ce qui me frappe le plus, c’est que 
le théâtre organise des effets de réel. 
Nous passons sur les images et les 
mots habituellement, mais là, par le 
procédé des longs rushes notam-
ment, sans coupes, sans commen-
taires, c’est comme si cela scarifiait 
notre œil et notre cœur. Et c’est une 
autre intelligence. On a l’impression 
de comprendre parce qu’on sent 
enfin. C’est un peu ce que Brecht 
visait par la « pédagogie de l’effroi ». 
Ne pas pouvoir oublier et donc, peut-
être, ensuite commencer à vouloir 
agir.
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En cela, c’est assez fidèle à ce que dit 
Marie-José Mondzain : si les images 
sidèrent, alors elles nécessitent des 
protocoles communs d’appropria-
tion. Elles ont leur réel et ce réel doit 
être organisé, pris en charge par un 
cadre qui permet que le traumatisme 
qu’elles produisent, soit pensé dans la 
confiance et l’intelligence singulière 
et collective. Les images doivent être 
respectées, non domestiquées parce 
que c’est de la vie qu’elles naissent et 
qu’elles appellent, mais elles œuvrent 
pour nous à la civilisation si nous 
décidons de les « cultiver ». Ici, le 

cadre c’est le théâtre : il organise la 
vision, l’onde de choc, la parole et 
assure l’humanité par sa confiance, 
son intelligence, sa bonté.
Cette découverte nous a amenés à 
une autre découverte, que je sens 
comme une invention en quelque 
sorte. Au début, Étienne et Jean-
Baptiste voulaient créer un spectacle 
interactif, où les gens pourraient 
intervenir dans le déroulé par leurs 
questions. Mais il y avait tant à dire 
d’abord pour comprendre ce qui 
se joue et les matériaux étaient si 
brûlants que nous n’arrivions pas à 

faire émerger cet autre espace. Alors, 
Jean-Baptiste un jour a dit : « il n’y a 
aucun laboratoire, aucun lieu, pour 
nous, dans ce métier que nous fai-
sons, où l’on puisse déposer et voir
ces images, ces rushes, ces frag-
ments de réel. Il n’y a pas de lieu ».  

Quand il a dit ça, cela m’a énormé-
ment émue. J’ai pensé à la ciné-
mathèque de Langlois, et au texte 
de Didi-Hubermann sur les images 
faites par les sonderkommandos à 
Auschwitz. Dans les rushes d'Étienne, 
il y a un moment où il filme, dans 
un grand péril, des images dérobées 
du camp de torture de Zaouïa, ces 
images sont floues, instables, frus-
trantes et comme telles, plus réelles, 
plus porteuses de compréhension, 
que toute autre. C’est sans doute en 
pensant à ce type d’images in-mon-
trables dans les standards télévisuels 
que Jean-Baptiste a employé le mot 
« laboratoire ». Alors, ils ont pris une 
décision : créer une plateforme où la 
totalité de leurs images seraient ren-
dues disponibles au public. Je trouve 
cela magnifique. C’est un don simple 
et nouveau. Les spectateurs et tous 
ceux qui en entendront parler, pour-
ront ainsi continuer leur réflexion, 
leur besoin de comprendre, par cette 
libération des images.

1 Depuis 2014, le Théâtre de la Commune 

invite des artistes à créer à partir du présent, en 

lien étroit avec la population d’Aubervilliers : ce 

sont les Pièces d’actualité.  

« L’idée est simple, mais ambitieuse : démon-

trer aux habitants d’Aubervilliers que le théâtre 

est lié à leur vie en créant des spectacles à 

partir d’eux, et avec eux. Les pièces d’actualité, 

ce sont des manières nouvelles de faire du 

théâtre, explique Marie-José Malis, directrice 

du Théâtre de la Commune. Elles disent que 

la modernité du théâtre, sa vitalité, passent par 

ce recueil de ce qui fait la vie des gens, des 

questions qu’ils se posent, et de ce temps du 

monde, complexe, poignant, que nous vivons 

tous.» Manuel Piolat Soleymat

2  Voir Marie-José Mondzain, Confiscation des 

mots, des images et du temps. Pour une autre 

radicalité, Ed. Les liens qui libèrent, 2019 
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Extraits du film Méditerranée : le nouveau cimetière des réfugiés  d'Etienne Huver et Jean-Baptiste Renaud © Slugnews


