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RETOUR DE LA PRÉFECTURE 
DU 27 AU 29 JANVIER 
À LA VIGNETTE

ENTRETIEN MENÉ  
PAR CAMILLE LOTZ 

Retour de la préfecture est une 
œuvre dramaturgique écrite par 
l’autrice contemporaine Jessica 
Biermann Grunstein et publiée aux 
éditions de l’Arche. Comment s’est 
faite votre première rencontre avec 
le texte ? 

J'étais en contact avec l'Arche, 
notamment grâce à Genova 01 du 
dramaturge italien Fausto Paradivino 
qui y avait été publié et que j’ai 
commencé à monter au moment du 
confinement, en 2020. J’ai d’ailleurs 
mis en scène plusieurs textes parus 
chez cet éditeur. Mais pour la 
première fois, c’est l’Arche qui m’a 
sollicitée en me proposant la lecture 
de Retour de la préfecture. J’ai tout 
de suite été interpellée par cette 
écriture : elle rejoint exactement 
les endroits où je situe mes travaux 
actuels, sur le fond comme sur la 
forme.

On ressent dans votre création un 
désir de prolonger les écritures 
contemporaines par la mise 
en scène : on peut penser aux 
extraits des Écrits pour la parole 
de Leonora Miano pour MigrationS 
(2016-2017), Nos Cabanes de 
Marielle Macé (2021), Genova 01 de 
Fausto Paradivino (2021-2022).

La proximité que j’entretiens avec 
les textes littéraires date de mes 
tous premiers travaux. Je pense 
notamment à la pièce L’Étrange mot 
d’… (2005-2006) qui reprend un 
texte en prose de Jean Genet et qui 
n’était pas fait, initialement, pour le 
théâtre. J'ai toujours été attirée par 
ces textes dont on se dit : « Mais 
que va-t-on en faire au plateau ? ». 
J’aime m’emparer d’objets étranges, 
où la répartition de la parole n’est 
pas fixée, comme dans Genova 
01. La collection dans laquelle a 
été publiée Retour de la préfecture 
s’intitule « Des écrits pour la parole », 
d’après une citation de l’œuvre 
de Leonora Miano, et défend les 
textes qui sont travaillés par l’oralité, 
par une forme de dramaturgie du 
récit, et qui ne sont pas de facture 
« classique ». Voilà comment Claire 
Stavaux, l’éditrice, présente cette 
collection : « Pouvoir dire, c’est déjà 
agir. Hérité du spoken word, l’écrit 
pour la parole célèbre la littérature 
dans ce qu’elle a de plus politique, la 
poésie et le politique réunis. Le mot 
exprimé. La parole prise, activement, 
de droit, la parole vive, qui devient 
action par son incantation. […] » 
Dans le texte de Jessica Biermann 
Grunstein, on sait qu’il y a trois 
voix, grâce à des changements 
typographiques : d’une part le 
couple, formé par Elle et Lui, 
distingués par l’usage ou non de 
l’italique ; et d’autre part la femme 
qui travaille à la Préfecture pour 
recueillir la demande de titre de 
séjour. Sa voix, inscrite dans une 
police différente, est plutôt faite pour 
être soit prise en charge par l’un 
des deux comédiens, soit projetée, 
entendue en voix off. Ce n'est pas 
une figure à part entière qui vient 
porter la parole en direct. L’œuvre 
de Jessica Biermann Grunstein est 
travaillée par une langue musicale, 

rythmique, ce qui explique aussi 
mon choix d’accorder une place 
centrale, dans la mise en scène, à la 
dimension sonore.

Au-delà du texte lui-même, 
avez-vous effectué un travail de 
recherche autour des demandes 
de titre de séjour, rencontré des 
personnes concernées par ces 
situations ?

J’ai creusé les textes légaux, 
officiels, j’ai également consulté le 
fameux livret pour la naturalisation, 
qui comprend un certain nombre 
d’informations sur l’histoire, la 
géographie, le fonctionnement 
administratif français, l’écriture. 
À partir de ces éléments 
supplémentaires, on invente des 
moments qui viennent s’insérer 
entre les monologues croisés écrits 
par Jessica Biermann Grunstein, 
et qui créent des respirations 
dans l’écriture dramaturgique. J’ai 
également mené des interviews 
avec des couples binationaux qui 
sont passés par ces processus 
administratifs souvent kafkaïens. 
Toutes ces matières permettent de 
nourrir la création et la recherche, 
sans pour autant apparaître de façon 
explicite et directe dans la pièce. 

L’intrication de l’intime et du 
politique est l’un des enjeux que 
l’on retrouve de façon constante 
à travers vos œuvres. Dans votre 
nouvelle création, comment 
abordez-vous l’irruption du 
politique dans l’intime, plus 
particulièrement dans le couple 
que forme Elle et Lui ? 

Je suis en train de terminer 
un cycle, commencé en 2016 
avec MigrationS, une pièce qui 
a ouvert un champ de réflexion 
sur l’engagement, les luttes, la 
résistance. Ensuite, il y a eu La 
Rabbia de Pasolini, Genova 01 de 
Paradivino, Nos Cabanes de Macé, 
autant de pièces qui concernent 
l’action collective, chacune à 
leur manière, dans des endroits 
différents. Retour de la préfecture 
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nous fait entrer dans l’intime, dans 
la sphère privée, comme s'il y avait 
là un resserrement qui s'opérait 
dans notre réflexion sur les luttes 
actuelles. 
Je savais dès le début que je ne 
voulais pas une scénographie 
naturaliste, réaliste. Je n'allais 
pas reconstruire un bureau de la 
préfecture, comme on peut les 
connaître, ou un appartement. 
J'ai cherché, comme souvent, un 
espace plus épuré, graphique, où la 
lumière peut dessiner les contours 
et les choses. Le sol est recouvert 
d’un tapis de danse gris, qui devient 
la surface d’exposition des corps 
et des mots. Jessica Biermann 
Grunstein évoque la manière dont 
le réel s’altère, dont les choses 
se disloquent peu à peu, après la 
violence institutionnelle, les refus, 
la suspicion, et la difficulté, pour 
Lui, d’obtenir son titre de séjour. 
Je souhaitais vraiment pouvoir 
travailler sur cet entre-deux, où 
l’on ne sait plus très bien ce qui 
est tangible, ce qui ne l'est pas, ce 
qui est vrai ou faux, sur quel sol on 
marche, sur quoi s'appuyer. C’est 
dans cet espace étrange, incertain, 
qu’Elle et Lui évoluent ensemble, 
parallèlement ou séparément, mais 
toujours reliés.

La nudité du décor permet de 
mettre en valeur la corporalité 
et la choralité. Comment avez-
vous travaillé ces aspects avec 
les deux interprètes, Yanis Skouta 
et Valentine Carette, et avec 
Konstantinos Rizos, qui crée la 
bande sonore de la pièce ? 

Yanis et Valentine se connaissaient 
peu, ils n’avaient jamais travaillé 

ensemble. Au début, nous avons 
lu intégralement la pièce à la table, 
à plusieurs reprises, en respectant 
la répartition du texte proposée 
par l’autrice : deux monologues en 
miroir qui se croisent. Il s’agissait 
pour moi d’entendre la pièce dans 
leur bouche et dans leur corps. 
Ensuite commence le travail des 
répétitions, où les choses peuvent 
bouger un peu, où certaines paroles, 
certains fragments peuvent circuler 
de l’un à l’autre, de « Lui » à « Elle » 
et vice-versa. On s’est amusé à 
tricoter dans le texte, à jouer sur les 
répétitions. C’est une écriture du 
ressassement, qui raconte aussi tout 
ce que l’on a dans la tête et qu’on 
reprend, reprend, reprend en boucle. 
Concernant la musique, j’ai d’abord 
évoqué l’univers auquel je pensais : 
très contemporain, un peu électro, 
à la manière de Ryoji Ikeda. 
Konstantinos Rizos est la troisième 
figure de la pièce. Il est venu en 
répétition et la création sonore et 
musicale s’est faite véritablement 
en interaction permanente avec 
le plateau. À terme, il y aura 
l'enregistrement du son qu'il aura 
créé pour le spectacle. C'est la 
première fois, je crois, que je donne 
une place aussi importante au son. Il 
permet, lui aussi, de signifier ce réel 
qui se distord. 

La réduction du décor, me 
semble-t-il, met aussi en valeur 
la vulnérabilité des corps, face à 
l’institution.

Oui, complètement. La demande 
de titre de séjour est aussi violente 
pour elle que pour lui, même si 
elle est française et qu'elle a ses 
papiers. Le processus administratif 

que doit suivre son mari lui impose 
de remettre en cause certaines 
certitudes, certaines choses 
auxquelles on croit dans notre pays. 
C'est évidemment d'une actualité 
criante. En tout cas, je voulais que 
les corps soient comme saisis par 
une instance extérieure qui vient 
les paralyser, les bloquer, un peu à 
la manière des animaux pris dans 
les phares d’une voiture. Les corps 
sont présents, sur-exposés, toujours 
dessinés, découpés par le travail 
de la lumière, qui permet aussi de 
créer des ruptures temporelles, 
des flashbacks, en soulignant ces 
espaces et ces moments de l’entre-
deux. 
D’un point de vue plus pratique, 
un tel décor permet d’emmener la 
pièce à peu près partout, y compris 
dans des lieux culturels moins 
équipés que les théâtres labellisés 
par exemple. Nous réfléchissons 
par exemple aux dimensions 
du sol, 6 mètres sur 6, tout en 
prévoyant en amont de les réduire 
éventuellement, si nous jouons dans 
des lieux plus petits. L’idée est de 
pouvoir s’adapter le plus possible, 
être autonomes, y compris pour la 
lumière, avec l’usage de rampes et 
fluos led, que l’on apporte nous-
mêmes. De cette façon, les gestes 
scénographiques principaux peuvent 
s’inscrire dans tous types de lieux.

©Gilles Moutot
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